Жизнь во времени. (Историческое время в русской классике)

"Ревизор": когда и где?

Поистине, Гоголь усвоил от своего наставника Пушкина способность творить время, рисовать эпоху, расписывая сюжеты если не в буквальном смысле по календарю, то уж с верным чувством календаря.

Вот возьмем гениальную комедию "Ревизор" (1835), сюжет которой, как и для "Мертвых душ", якобы подсказал Гоголю Пушкин (это мы должны принять только как версию, изложенную самим Николаем Васильевичем в "Авторской исповеди": возможно, пушкинское участие было иного рода, а возможно, это и вовсе авторская мистификация).

Стало легендарным представление о первых спектаклях в 1836-м году, когда император Николай Павлович, посмотрев пьесу, бросил реплику: "Всем досталось, а мне более всех!" и – обязал высших чиновников смотреть эту вещь и, видимо, исправляться… Так велико было чувство подлинности, современности "Ревизора". Зная более позднее, вполне символическое толкование Гоголем своего произведения ("Театральный разъезд", предисловие к пьесе в издании 1841 года, "Предуведомление для тех, которые пожелали бы сыграть как следует "Ревизора"", "Развязка Ревизора"), надо отметить, что и в этом случае такая реакция высшей публики, самого императора как нельзя более отвечали гоголевскому замыслу, чтобы произведение было действенным для ныне живущего поколения. Так вот, злоба дня вполне обусловлена присутствием времени  в комедии, такой глубокий читатель и зритель, как Николай I, очевидно, уловил все детали, дающие весьма точную датировку произведению как пьесе по мотивам самой близкой современности.

Итак, когда же произошли события со странным превращением на миг ничтожного чиновника 14-го класса в важную фигуру, постоянно бывающую при дворе и теперь наводящего столько страху на обитателей малого провинциального городка где-то между Пензой и Саратовым?

Хлестаков чрезвычайно поверхностен, живет минутою, едва помнит прошедшие события, поэтому в его речах перемешано множество деталей, мелочей времени. Особенно насыщена этим знаменитая сцена вранья в 6-м явлении третьего действия. Тут тебе и фантастический "в семьсот рублей арбуз", и "суп в кастрюльке прямо на пароходе приехал из Парижа". Оригинальный и глубокий исследователь русской культуры В.В.Похлебкин уже на основе этих черт пришел к интересным выводам: для Хлестакова арбуз представляется весьма дорогим и даже недоступным кушаньем – при его реальной цене в то время около пяти рублей (а это была стоимость чуть ли не десятка гусей, теленок стоил полтора-два рубля), поэтому он так дико переоценивает этот незамысловатый и даже дешевый для юга России фрукт. С другой стороны – фантастический же суп из Парижа: очевидно, так Хлестаков представил себе уже появившиеся в 1820-е годы консервы, очень дорогие заграничные жестянки! Вот так приметы времени.

А вот совсем конкретные упоминания: имена писателей, названия произведений, опер. Здесь друг Хлестакова А.С.Пушкин, здесь М.Н.Загоскин… Хлестаков назовет ряд опер с петербургской сцены, относящихся – к 1831-му году! Не это ли время действия: "Роберт Дьявол", "Норма"? На 1831-й год указано вроде и в сцене, не вошедшей в законченный текст, но опубликованной дополнительно в 1841-м году: там старый служака Растаковский говорит, что в1801-м году подал просьбу в столицу о назначении пенсиона, и вот ждет уже тридцать лет: старик считает это серьезным сроком и ждет скорого решения… Все так, но есть другая деталь – упоминание Хлестаковым произведения А.А.Бестужева-Марлинского "Фрегат Надежда", что вышло в свет только в 1833-м году. Наверное, старик Растаковский выразился без мелочей, и ждет он решения уж чуть и побольше тридцати лет. Так и надо.

Видимо, действие "Ревизора" можно бы отнести к 1834-му году и скорее всего к апрелю-маю. Хлестаков назвался и автором "Московского Телеграфа", журнала, который издавался в Москве Н.А.Полевым и – был закрыт по высочайшему повелению, то есть по приказу самого Николая I в апреле 1834-го года. Каково это было услышать со сцены самому памятливому на свои оценки императору? Вот та злободневность, которая заставила в сценах увидеть явственные прототипы и указания на современность!

Поверхностный Хлестаков мог и не знать толком знаменитый журнал, мог и пропустить слух о его закрытии, но скорее всего это событие застало его в злополучном пути в отцовскую деревню под Саратовым, куда он ехал, вовсе не торопясь, – на расправу за безделие. Думается, к 1835-му году и Хлестаков поостерегся бы назвать запретный журнал – ведь запрет наделал много шума. Поэтому наиболее реальной представляется датировка действия именно 1834-м годом. Другое дело, что Гоголь, как автор, преследовал какие-то свои цели, называя буквально в глаза государю гонимый журнал…

Мог Хлестаков и забыть вовсе о журнале Полевого, могло это название нечаянно сорваться с языка… Твердый факт – только упоминание "Фрегата Надежда": выдумать это ревизор не мог.

В этом отношении любопытно наблюдение того же В.В.Похлебкина, заметившего что в одной редакции пьесы Хлестаков упомянул В.П.Кочубея, назвав его графом. Кочубей – крупнейший государственный деятель того времени, Государственный канцлер, имел титул князя. Хлестакова уличили вновь в путанице всего на свете. В окончательный текст упоминание Кочубея не вошло – не потому ли, что злободневность здесь стала бы граничить с некоторой авторской бесцеремонностью, ведь В.П.Кочубей совсем недавно скончался – в июне 1834-го? Думаем, Гоголь тактично убрал это имя из речи Хлестакова.

Именование же Кочубея графом имело свое объяснение: титул князя был получен только в декабре 1831-го  года: Хлестаков мог и напутать, а мог и по инерции назвать прошлый титул.

Так или иначе, пьеса дает все основания видеть в ней именно картину современности для зрителя 1836-го года.

Будем считать, что перед нами картина 1834-го года и, скорее всего, – месяц май. Это будет видно и по описанной погоде, одежде. Было бы совсем легко установить дату, если бы мы не столкнулись с любимой Гоголем мистификацией в одной детали. Время в русской литературе часто считают по календарю церковному, и Добчинский скажет, что ревизор приехал две недели тому назад – на Василия Египтянина. И если б был действительно Египтянин в святцах! Но есть много именин Василия – Василия Великого 1 и 30 января (в Египте святой был, но получил иное именование, был архиепископом Кесарийским), январские именины никак не подходят. Василий Анкирский, Амасийский, Парийский, Ахридский, Селевкийский и есть еще целый ряд святых и праведников с именем Василий… Но дни поминовения все приходятся на зиму…

Скорее всего, Добчинский не силен в знании православия, и впопыхах дал неточное именование праздника Василия. Но именины Василия Амасийского приходятся на 28 апреля, Василия Парийского – на 26-е (более того, 13-го апреля читается литургия Василия Великого и отмечается память мученицы Фомаиды Египетской – как тут не запутаться), и именно эти даты вполне подошли бы для привязки к действию "Ревизора": примерно середина мая (по-нынешнему – даже конец мая, время вполне подходящее для поездки в тележке, по пыльным и мусорным дорогам и улицам), если прибавить необходимые две недели. Кажется, к этому времени могли бы вылупиться и те самые гусенки, которые так и шныряют под ногами в помещении суда! Гусенки и нынче шныряют по всей средней России – и в мае, и в июне шныряют…

Итак, май 1834 года – время Хлестакова, время действия "Ревизора". Как не почувствовать это зрителям на первых представлениях - в апреле 1836 года!