Конец частновладельческого кино

Конец частновладельческого кино

Серебряные девятьсот десятые

Частновладельческий период русского кино продлился всего десять лет.
 
В призрачном мире, в электрическом луче проекции вершились катастрофы, плелись интриги, чередовались падения и взлеты — "жизни немые узоры". Публика горячо любила свой кинематограф. Это была процветающая, уверенная в себе, благоденствующая отрасль.
Первые беды и злые знамения прочтутся в 1917-м — в тот самый, предсказанный еще Лермонтовым,

…России черный год,
Когда царей корона упадет…

Страшные послереволюционные голодные зимы в разоренной и опустошенной большевистской Москве, где были ранее сосредоточены фабрики, ателье и артистические силы, заставили предпринимателей срочно эвакуироваться на белый Юг страны и обосноваться в Одессе и Ялте. Там и были сняты последние картины частных фирм. Гражданская война бушевала. Из одесского порта, от рокового ялтинского мола случайные корабли спешно вывозили драгоценный груз — копии фильмов, отснятую пленку и деятелей русского кино. На греческом товарном судне "Пантера" штормовой февральской ночью 1920-го последними уезжали артисты, режиссеры, служащие самого знаменитого и процветающего кинопредприятия России — "Товарищества И. Ермольева" и среди них "король экрана" Иван Мозжухин, звезды Наталья Лисенко и Наталья Кованько, талантливые актеры Николай Колин и Николай Римский, режиссеры Яков Протазанов и Вячеслав Туржанский. По-разному сложатся их биографии.

"Ялтинский Голливуд" — эти слова впервые были произнесены Ханжонковым, автором проекта, который будет обсуждаться в 1930-е годы советскими киновластями, но никогда не реализуются. Очарованный Южным берегом Крыма, этой уникальной "съемочной площадкой", где красота природы сочетается с максимальным количеством солнечных дней в году, Ханжонков, который всегда любил собирать вокруг себя таланты и был лишен всякой зависти, еще до революции решил перетащить сюда с севера и других предпринимателей, включая главного своего конкурента-победителя Иосифа Ермольева — тот откупил у моря роскошный участок земли, где быстро возвел ателье, почти не уступающее ханжонковскому. Около ста картин было снято совместными трудами фирм "Ялтинского Голливуда" до завершения национализации, которая долго и медленно тянулась в Крыму уже с 1918 года.

Тем временем в Москве делами кинофабрики на Житной заправляла отважная Антонина Ханжонкова. Марка держалась. Работал литературный отдел, выходил "журнал искусств" под названием "Пегас", где кино впервые включалось в панораму благородных художеств наравне с театром и живописью, а из номера в номер публиковались сценарии. Шли, правда прерываясь из-за отсутствия тока, сеансы во всех 50 городских кинотеатрах. Напомним, что именно в "Арсе" на Тверской 14 мая 1918 года состоялась упоминавшаяся выше премьера "Отца Сергия" Протазанова с Мозжухиным в заглавной роли.

И фильмы снимались! В московском отделении "А. Ханжонков и К°" и в московском стационаре "И. Ермольев", в молодом Торговом доме "Русь", открытом костромским купцом М. Трофимовым, и в ателье "Нептун", в мелких фирмах-однодневках, которые поспешно убегали из мертвеющей Москвы в Харьков, Ростов, в ту же Ялту, в Одессу. Продолжал сниматься документальный журнал "Кинонеделя".

В начале февраля 1919 года на экранах Москвы и других крупных городов появился его очередной выпуск:

Одесса. Соборная площадь. Над тысячной толпой плывет глазетовый гроб. Траурную процессию возглавляет духовенство — сам архиепископ отпевал покойную. В толпе скорбные лица, слезы. Надпись: "умерла 3 февраля 1919 года".

В белом кисейном уборе, в цветах, как живая, лежит та, чью застенчивую улыбку и печальные глаза полюбила вся Россия 1.

Внезапная смерть Веры Холодной, самим народом возведенной на кинематографический трон двадцатишестилетней красавицы, увиделась современниками вещим знаком беды, вызвала отклик во всей стране, охваченной Гражданской войной. Поползли слухи, один нелепее другого: убийство из ревности, политическое убийство (актриса была то ли французской шпионкой, то ли агентом большевиков), самоубийство…

Эти оговоры в смутном хаосе военных междоусобиц бросили тень на репутацию актрисы, повредили ее памяти — за ней долго тянулся шлейф какой-то неведомой вины или неясности. Между тем не тяжелее ли истинная правда ее кончины и ее короткой жизни?

"Хочу играть в кино! Дайте мне роль!" — по одной из версий прихода Веры Холодной в кино, рассказанной В. Р. Гардиным, именно с такими словами обратилась к нему, режиссеру "Русской золотой серии", когда в разгаре были съемки "Анны Карениной" (1914), незнакомая и очень красивая молодая дама. Это была скромная жена юриста Владимира Холодного, в девичестве Вера Левченко, рожденная в семье учителя в Полтаве, но девочкой перевезенная матерью в Москву, учившаяся сначала в Хореографическом училище, потом в гимназии. Артистического образования посетительница не имела. Она показалась мэтру Гардину малоинтересной для кино.

Он предложил ей участвовать в сцене бала, в толпе, но дама настаивала на роли. Тогда Гардин поручил ей маленький эпизод кормилицы-итальянки — так и состоялся кинодебют той, кого вскоре назовут "королевой русского экрана". Но истинным дебютом, когда она была замечена и публикой и критикой, была выше упоминавшаяся "Песнь торжествующей любви", которая вышла на экран в августе 1915-го. Далее за неполных четыре года Вера Холодная снялась в десятках картин (по одним справочникам более 30-ти, по другим спискам — около 50-ти), из которых сохранились полностью "Дети века", "Жизнь за жизнь", "Миражи" и "Песнь торжествующей любви" плюс фрагмент из фильма "Последнее танго" да два хроникальных сюжета. Но молва — помощница славы, творила легенду  о необыкновенной, едва ли не великой киноактрисе. Она воплощала собой идеал женственности и красоты во вкусе своего времени.

Тонкий профиль под копной черных кудрей; ореолом — убор белых страусовых перьев; трогательно-нежная девичья шея; густая тень от опущенных длинных ресниц . Миниатюрная, с крошечной ножкой (34-й размер!). В ее облике было нечто трогательное, она казалась беззащитной. И играла всегда жертву чужих страстей, истерзанную душу, мелодраму, переходящую в трагедию. Да и только ли в экранных сюжетах дело?

Вере Васильевне Холодной, как и миллионам ее современников, выпала трагическая судьба — судьба русских людей на великом разломе эпох, когда бешеный поток истории мчал их с неведомой силой в неизвестность. Горячо любящих супругов Холодных, Веру и Владимира, призванного в армию, разлучила война. Вера с детьми, матерью и сестрами бежали от московского голода.

На юге было сытно, но слабое и подорванное здоровье не справилось со свирепой "испанкой" — эпидемия этого тяжелейшего гриппа косила в тот год сотни тысяч по Европе и России. Бедняжке Верочке досталась самая тяжелая форма — "легочная чума". Все было кончено в три дня.

В том же 1919 году во цвете сил скончался постоянный партнер Веры красавец Витольд Полонский.

Иван Ильич Мозжухин умрет от скоротечной чахотки в Париже в предместье Нейи 29 января 1939 года, не дожив до 50-ти.

Красавица Вера Каралли эмигрирует, слава Богу, благополучно, выйдя замуж за австрийского аристократа.

И. Н. Ермольев поначалу отлично поведет дело во Франции, возглавит русскую студию "Альбатрос" под Парижем, но потом будет вынужден переехать в Америку, где не сумеет выдержать конкурентной борьбы с продюсерами тамошней хватки. Там же затеряются следы "первоосновоположника" Александра Дранкова, поставившего свое тавро на "Стеньке Разине" и (уже без шуток!) вписавшего свое имя в историю российской культуры "летописью Л. Н. Толстого". Не нашел себя в эмиграции и крепкий киноделец Дмитрий Харитонов2. Унесенные ветром…

А. А. Ханжонков тоже вынужден был покинуть Россию, но хватала за сердце тоска по родине — он вернулся и в 1923 году попытался включиться в советское кинопроизводство. Грустная история его "деловой карьеры", где фигурируют доносы, клевета, арест, увольнение, обиды и т. п., — заканчивается все в той же благословенной Ялте, куда он в конце 1920-х годов возвращается тяжело больным. Мемуары "Первые годы русской кинематографии" — ценнейший источник по киноистории и замечательный человеческий документ. Только самоотверженная забота и преданность его второй жены, бывшей монтажницы фабрики на Житной Веры Дмитриевны Ханжонковой-Поповой, поддерживала угасавший огонек жизни.

Он скончался 26 августа 1945 года.

Примечания:

1. После долгих лет советской дискриминации, когда Вера Холодная считалась олицетворением всех пороков дореволюционного кино, к концу столетия завершилась полная "реабилитация" первой русской кинозвезды. К 100-летию кино был выпущен объемистый сборник "Вера Холодная", столичный "Дом Ханжонкова" начал присваивать ежегодный приз Веры Холодной.
2. Долгое время о последних годах этого удачливого предпринимателя, соперника Ханжонкова и Ермольева, ничего не было известно. Недавно опубликованные материалы рисуют типовую биографию русского эмигранта. См.: Миславский В. Н. Дмитрий Харитонов. Судьба русского кинопродюсера. Киноведческие записки, 18. М., 1993. С. 211–240.

 


© Все права защищены http://www.portal-slovo.ru

 
 
 
Rambler's Top100

Веб-студия Православные.Ру